22 nov 2009

El suficiente. A Pilar Múgica



Autorretrato. Collage y mixta/papel encerado 42x36 cm 2009

El enfermo le preguntó la hora a su mujer y ella respondió simplemente: "Dentro de quince minutos"(dentro de quince minutos tendría que irse)
El peso del mundo. Peter Handke Laia 12

Primera parte

El mundo por fuera. El mundo por dentro. El comportamiento.
Me pongo el buzo gris y azul que me identifica como responsable de la limpieza. En una ocasión un periodista escribió que era el encargado y tuve que disculparme ante el mío. Se puede suplantar la personalidad. Ser otro. Pero con los oficios hay que ser muy serio.
Recién llegado al trabajo me prometo, solo, en el cuarto que volveré a Portugal. De Norte a Sur. De Este a Oeste. En el país vecino vimos, cuando fuimos muy poca basura. Muy pocas hojas caídas, era verano. Eran tiempos de menos consumismo. El aire que respiramos allá era muy austero, al menos en los pueblos que elegimos para iniciar nuestra visita. Los pueblos pequeños. Los puntos en el mapa diminutos que estaban al lado de los negros. Un poco más alejados de los rojos, las ciudades. Diseminados. Salpicaduras de tinta en un descuido: Borba, Estremoz, Tondela, ...
Aquella errata o interpretación libre de mi ocupación me confirmó lo que desde hace tiempo pensaba: el periodismo no es una ciencia exacta. Será por eso que gusto de leer los diarios atrasados, cuando la noticia, el suceso puntual y a quemarropa puede, quizá, afectarte menos. Y es una manera más de celebrar tu evasión. Os aseguro que ocurren demasiadas cosas a nuestro pesar. Y seguirán, tic tac, tic tac, ocurriendo...

"y tomo de aquí, y de allá el zumo de las cosas,..."
Prosas apátridas (fragmento) Julio Ramón Ribeyro. Seix Barral

Segunda parte

El mundo por fuera. El mundo por dentro. El entretenimiento.
Dotados de un cierto pesimismo. La crisis, el envejecimiento, los caprichosos, medidos pasos a una inevitable senectud, algunas personas del medio artístico dan forma a la opinión, de la obsolescencia de las galerías. No estoy de acuerdo. Recuerdo que ya cerraron Galerías Preciados. Ahora se trata de las galerías de Arte. Esas personas están ya viviendo un futuro obsoleto. Demediado.
Con el fin de las galerías se perdería gran parte del conocimiento del Arte. La magia en fuga. Como la educación en fuga con la jubilación de los maestros.
Seguro que olvidan que en NY se contabilizan quinientas. Entre Madrid y Barcelona un centenar. Quizá sea el momento de que una ciudad ignorada las aglutine todas. Teruel, por ejemplo. Y haya que ir allá como a Venecia, Praga, Lisboa, Berlín, Camberra, ... con ese reclamo, la ciudad de las galerías. Desde luego siempre es válido el dicho: "el que tenga tienda que la atienda".
Flaco favor le hacen a este mundo, del arte, que no salió aún de la batalla desde que comenzara en las paredes de una cueva.
Creo que estas apocalípticas opiniones sobre el presente y futuro del estado de las galerías son propias de conversaciones trasnochadas en Pubs de horario ininterrumpido. Parece que surgieran entre trago y trago de alcohol y el humo de cientos de cigarrillos, y falta de sueño. Opina así el que está cegado por el éxito de Serra, Koons, Hirst y un largo etc. y comienza a no ver en el horizonte arte alguno que no sea ese. Perdido ya el socorro debido a las personas y la paciencia para con los intermedios. Ir a la luna del capital. Ya. Sin paradas. Sin recreos.
Desde luego, están equivocados. No nos han vendido la era milagrera del ocio con su variedad de productitos (postales, paraguas, posters, bolis, lápices, etc.) para llegar a eso. Ya se cerró bastante por eso. Sustituido lo industrial por lo cultural, por lo turístico. No sé que opinará Manuel Vicent. Él, que es un activista del mundo del arte y se ha emocionado tanto con sus descubrimientos. ¿Cómo sino se escribe la "La novia de Matisse"?. Alfaguara.
El arte es conocimiento, deseo y viceversa. Opinión, apreciación. Cuestionario incontenible del presente. Dice Ferreira. Pensar. Acantilado 138 :

"Lo más grave de nuestra época no es que no tengamos respuestas para lo que preguntamos; es que ya no tengamos ni preguntas"

Tercera parte

El mundo por fuera. El mundo por dentro. El aprendizaje.
Cientos de artistas están trabajando en este momento. En el taller. Tantos como los cientos de jóvenes que buscan trabajo, hoy, desesperadamente... algunos duermen fuera de casa, en casa de amigos o familiares. Sestean en las salas de los autobuses, aeropuertos ... mi compañero, ahora, Fernando Villena ha aterrizado en NJ con un trabajo de fotografía en el oeste de USA. Los parques naturales. No ha ido allá a cerrar galerías. Tal vez, como todos ha ido a hacer lo humanamente posible.

"- El secreto para una vida feliz, Lewis, es saber dónde debe uno detenerse y entonces seguir un poquito más.
- Tomaré media más, en ese caso."
El mundo silencioso de Nicholas Quinn. Colin Dexter. Plaza&Janés

Acaso con las prisas no quiera, no pueda, yo, ser dador ni quitador sino todo lo contrario.
Abogan estos opinadores del futuro que la solución pasa por subirse al maletín de un representante que te relacione con las instituciones. Un marchante. Un portavoz que te ubique en un inexistente comercio. Te asegure el salario mínimo, al menos, interprofesional. Te procure trabajo continuado y sin sobresaltos y al fin el éxito. De ser así me gustaría que el mío, además de los que tengo, fuera Gil el representante de calzado, caminante de pueblos, que interpela a Gregorio "El gran Faroni" sobre el estado de su poesía. En la maravillosa novela de Luis Landero: Los juegos de la edad tardía. Tusquets -102

"- Y el artista, ¿nace o se hace?.
- Nace. No, brota, emerge. Eso es. El artista emerge de la unión entre el destino y la, y la, y la pasión. No, entre el destino y la, entre la libertad y el destino. El artista emerge de la unión entre la pasión, la libertad, el destino y la, y la ignorancia."

No sé que le ocurrió a aquel señor. Antes de que le vieran sentado constantemente en el banco de la plaza principal del pueblo leyendo el periódico. De alante atrás. De atrás para adelante. Con regularidad de Jesucristo colgado en la pared. A su alrededor el pueblo ameno de mañana. El tráfico y el alboroto del mercado. Cortésmente contestaba a los saludos: buenos días, buenas tardes. Una nota fundamental en esa plaza. Antaño. Con la fuente, homenaje a la vendimia, al agua a chorros. Con los bancos (asientos), el quiosco de prensa, golosinas, juguetitos de plástico y las fachadas azules de la plaza. Los soportales. El Penalty.
Le preguntaban a veces la hora como si no hubiera un reloj en la iglesia que se divisaba desde Úbeda. Y contestaba bien con agrado, con un movimiento ágil y atinado de muñeca. - ¿El tiempo mañana? - Si de mí dependiera bueno. Pero ya se sabe esas cosas vienen de arriba.
Unos conocidos celosos de su quietud, su buen talante, preocupados por saber de dónde salía su sustento le decían: ¿por qué no buscas un trabajo? - Me arreglo bien aquí. Poco sé hacer.
Ahora con la vendimia hay mucho trabajo: hacer el trasiego, lavar las tinajas. - No sé. No sé, contestaba sin perder su asiento.
Me contó todo esto mi tío Roberto, que se fue ya. El hombre de los besillos cálidos. Uno en cada mejilla. Familiares. - Hasta luego.
Y me dijo mi tío que consiguieron al fín, por amistades, que trabajara en una bodega para el trasiego. Del vino. - Se trata de subirte encima del camión cisterna y velar porque no se vaya. El motorcillo no tenía medidor de paso. Y allá se fué el hombre del periódico con unos cigarrillos. En Julio y la calor. Encima de la chapa de la cisterna.
Cuando llegue el vino arriba gritas la voz ¡Lleno!. ¡Lleeeno!. ¡Eeeno!. La voz gutural del bodeguero.
La manga manando vino suavemente y un ruido de chicharra continuado al fondo del patio.
Al hombre con el tiempo, quizá por ser su primer día de trabajo. Su primer día sin banco de la plaza, quiosco, tráfico, animación del mercado ... cuando el vino llegó y corría ya calle abajo sólo pudo gritar: ¡Suficiente!. ¡Suficienteee ...!
Y se sabe que volvió, luego, a su banco(asiento) al día siguiente. El suficiente.

Observo peligro, indolencia en este caprichoso dar y quitar vida a los negocios. A las personas.
La inteligencia en exceso es mala inteligencia. Dice
Vergilio Ferreira. Pensar. Acantilado 138
"¿De qué te sirve la inteligencia si no tienes inteligencia para usarla con inteligencia?"

La delectación, la degustación, el pensamiento sibarítico excluye y hace jugar a la ruleta trucada sus principios.

"Desde una mesa repleta
cualquiera decide aplaudir
la caravana en harapos
de todos los pobres ..."
Silvio Rodriguez. Fragmento

Paseando, mientras voy a mis cosas, me encuentro este elocuente letrero en la DYA de Bilbao: Se necesitan personas para casos de soledad.
¿No será eso lo que nos ocurre, que estamos tremendamente solos?
Viernes veintisiete de noviembre de 2009

15 comentarios:

nimenos dijo...

Conozco Estremoz, aunque no me acuerdo de nada, sólo del nombre.

Yo tendría 8 años cuando recorrí Portugal desde el Algarve hasta Oporto, pero era invierno, hacía frío y llovía, y sólo me acuerdo de mi chubasquero rojo brillante y de Evora, tan bella.

Besos

elfindelpin dijo...

Explendido lunes, Nimenos,te daran mucha dicha esas reflexiones(en voz alta) Salud.

Alberto Palomera dijo...

Yo también recorrí Portugal y quiero volver, como quien regresa al útero materno, porque el país vecino es más profundo, pero no tan negro como África. Salud y abrazos, Alberto

Alberto Palomera dijo...

Carmelo, una sugerencia: tienes que ir pensando en publicar estos escritos, porque el ciberespacio está muy bien, pero los fetichistas necesitamos el objeto, el papel y su olor y su calor y su color. Estoy leyéndolos poco a poco (como los malos alumnos, haciendo el trabajo atrasado) pero desde luego, le pongo mucho interés. La pantalla me agota, estas mismas letras (las tuyas), leídas en un alto en el camino inquieto del caminante, serían fantásticas, si además le acompañamos un bocadillo envuelto en un periódico atrasado (que también leemos como ejercicio de combatiente) y un vino en bota que tiene más pez, pues lo tenemos todo. Sería una celebración diaria, llevar en el bolsillo (porque el libro debe caber en el bolsillo de la chaqueta) siempre un libro así, como si formara parte de uno, de esta manera siempre que se quisiera se podría leer una líneas o simplemente una palabra para celebrar con entusiasmo el ejercicio de vivir en la pelea. ¡¡Anímate Carmelo!! Un fuerte abrazo y salud y saludos a Maite y Hans II, que seguro que le encantaría morder el libro. Alberto

amaia dijo...

Te illé, el fin del pin, bieeeeeen!!! soy tu vecina preferida, Amaia, un besazo.Jo, como me gusta tu pintura, ahora ando con prisa , miraré la pag. con más calma.....mmmmmmmmi blog;

http://aapesadilla.blogspot.com

Un abrazo de oso.

Carmelo Camacho dijo...

Estimado Alberto: Al libro lo que es del libro y al blog lo que es del blog. Esto sigue siendo un soltar lastre,quitar peso del paquete del encanto yel desencanto.No creo tener capacidad para mejorar nada,excepto a mi mismo. Las mejoras vienen acompañadas, ahora, del abandono de cosas. Pero mi euforia, lo siento se basa en lo que tengo. El mundo editorial esta colapsado y Amenisimo. Disfruto de lo que ya hay. Tu lo sabes bien. Gracias por tu entusiasmo. Salud.

Anónimo dijo...

Tu respuesta a Alberto, Carmelo, está bien, peeero... no eches en saco roto su opinión pues tu trabajo bien lo merece, y no voy a argumentarlo, que no es necesario. No sé si viene al caso, pero me sirve lo que decía aquel familiar tuyo: no corras Carmelo, te mojarás dos veces. Llovía. El no sabía que tu prisa era por no llegar tarde.
Apenas volver la esquina sentí cerrarse su puerta... llegué tarde y seguí calle arriba envuelto en el olor a tierra húmeda de tormenta y de su perfume. Volveré a darme prisa si ando tarde.
La jodimos. Nunca es tarde si la dicha es buena.

Carmelo Camacho dijo...

¿ Anonimo ? No era Alday pariente mio.Era de todos, tan humano,tan grande,todo un señor. Lo peor es que se van, no se adonde estas personas y todo, ponzoñosamente continua. El trabajo es cosa buena... Saludos,salud.

antonhurtado dijo...

Fantástico. Todos amigos, todos familiares. Me sorprendes cada día.

antonhurtado dijo...

Este texto viene de un comentario que hacías en mi blog, y como era un poco retrasado, y a lo mejor no volvías a él, lo coloco aquí que quizá es su lugar:

Cuando nombras al jardín botánico, y lo has hecho más de una vez, me viene a la memoria un artículo de Antonio Muñoz Molina en El País y que recomindo leer a quien no lo haya hecho ya:
http://www.elpais.com/articulo/semana/Paraiso/botanico/elpepuculbab/20090404elpbabese_4/Tes

Carmelo, hoy no me he acercado a tomar un café. He estado liado con el blog de Igor. Mañana me daré una vuelta. Me ha gustado muchísimo el último texto de tu blog. Me encanta como rememorando tus años jóvenes, sus figuras y paisajes, los conectas con tus lecturas favoritas. Muy bien Carmelo.

Unknown dijo...

Alguien dijo que el arte es conocimiento,deseo y viceversa y alguien cree que la Belleza está por encima de la Muerte.
"El día que le dijeron que sólo le quedaban unos meses de vida, el abuelo no quiso volver inmediata-
mente a su casa. Quiso, en cambio, pasar el día en Bilbao para llevarle a su nuera, que le acompañaba, al museo de Bellas Artes. Ésta nunca olvidaría aquel dìa. No olvidaría cómo el abuelo intentó aquel día nefasto poner la belleza por encima de la muerte y que su nuera no tuviera tan duro recuerdo de aquel día. Ella era la primera vez que entraba en un museo".( Kirmen Uribe."Bilbao, New York, Bilbao").
Carmelo, muchas gracias por dedicarme el suficiente aunque yo siempre he sido de insuficiente bajo. Un abrazo enorme para ti y Maite.

Anónimo dijo...

ANDA QUE VAYA BLOG KE TIENES KARaMELO.NO HE PODIDO KON TODO. MÁS PINTAR Y MENOS CONTAR...................................................................................................................................................................................HIMBENTA!!!!........................AH.....Y UN ABRAZO COMPI.
DE JOSUÉ PENA A MISTER CAMACHO.

Carmelo Camacho dijo...

Querido Josu ¡que alegria! Vamos poco a poco. Cuidando, quiza que no se nos moje la polvora. Renovados saludos. Salud.

Anónimo dijo...

Enhorabuena!!! eres la mejor pluma unida a la humildad de un extraordinario pintor .TERESA AHEDO

Carmelo Camacho dijo...

Gracias.Es la pintura que nos mece. Nos hace complices. Nada nos es ajeno. Continua,Teresa, con tu lucha..tu pintura ¡Ningún maltrato! "Todo grito de dolor será castigado en justicia...y perdonado en amor" Un beso. Salud.