Eduardo López

Eduardo López, 20x20 cm 1994

Uno

Iban los hombres de quintería. A arreglar los viñedos, las cepas, en invierno los olivos. A preparar el campo, a entresacar, quitar la piedra; Y daban vida de pronto a las casas solitarias que luego vemos en el paisaje. Ajenas. Iban para seis, doce o veinte días; cinco, ocho o diez personas. El campo, como el mar, es para estar en él. Iban cargados de lo necesario y ultramarinos, un listado de ellos que tenían en común mantenerse bien en el arcón, junto al pan durante días, o en la soga que hace de eje al pozo: sardinas secas para el pipirrana, bacalao para el tiznao y el moje con patata que harta mucho, harina de guijas o de almortas para las gachas, y pan en abundancia, es imprescindible para hacer las migas con uvas. El pan en el campo no endurece, si acaso, se asienta. Iban los hombres a la faena y quedaban las mujeres en el pueblo al cuidado del enjalbiego y el jornal, al cuidado de los niños, de los vecinos; de la observancia popular y los sucesos. Claro, que el campo entonces se encontraba mucho más lejos, eran tiempos en que al futuro año 2000 se le miraba con mucho cuidado. Con temor.

Cuando volvían los hombres surgían de boca de las mujeres, esporádicas, las cosas que pasaron. Me han dicho..., me dijeron..., sabes que..., dicen que... El hombre que estuvo a lo suyo, con la tierra, que volvió del horizonte con color a melón exclamaba a veces- ¡ A tí todo el mundo te dice cosas a mí no me dice nadie nada!.

Reúno en casa muchas más cosas de Edu López... sus dos libritos editados en Olerti Etxea: Prontuario de acéfalos y Turbinas, sus catálogos...

Y dos

... en cuanto a obra, un cuadro más. El hombre de alambre. Se trata de otro acrílico sobre DM de 20x20 cm. En él, aparece un hombre que asume su delgadez subido en un pedestal. "No te pido que te cuides esa delgadez extrema, sólo pido que me mires con una mirada buena", diría en una de sus trovas Pablo Milanés.

Y un dibujo que el artista me hizo llegar por uno de mis numerosos cumpleaños. A partir de los veintiuno ya no hay que contar, dicen en los pueblos. Creo que esa era la edad de la licencia militar. Pudiera este dibujo haberse caído de su catálogo "Dibujos" de 1998. Y contiene un texto precioso, es el adjetivo ideal para los escritos de Edu, titulado "Abierto todo el año". En él precisa el artista: "El dibujo es la parte dura del pensamiento, su material más óseo, su hermano pétreo, su exoesqueleto. El dibujo, algunas veces, recubre lo visto, lo pensado, y otras va dentro, viaja en el interior de las cosas pensadas hasta encontrar salida por la mano". Y lleva en portada otro dibujo que advierte a navegantes: Siempre pasa lo mismo, 1996.

Y es por todas estas cosas que os cuento que le echo de menos cuándo ojeo el precioso catálogo del Reina Sofía Dibujos germinales. Catálogo de dibujantes notables y otros que hicieron con él lo que pudieron: Chillida, Saura, Teixidor, Joan Ponç, Palazuelo o más cercanos María Gómez, Pello Irazu, Xisco Mensua, Berta Cáccamo, Abraham Lacalle, ... Claro, que para mí sigue siendo un enigma el asunto de los contenidos, y que tiene también un magnífico escrito de nuestra vecina Gentz del Valle: Bajo el triúnfo de la nieve.

Ayer estuve en Rekalde. Paseando sus calles, aunque parezca mentira, aún industriosas; he recordado el mundo o el antimundo de otra gran dibujante, Idoia Montón, excompañera de galería. Después en autobús, cuál paseo cultural motorizado, he llegado al Casco Viejo, por el Arenal, hasta Imatra donde, de nuevo, Edu López tiene una constelación de ¿treinta? obras. A través del cristal pude enamorarme de algunos de esos pequeños cuadros: Una silueta un perfil de una silla con la gota sobrante de su ejecución, un buen número de paisajes inhabitados, una destrucción con bombas que reclama: ¿te acuerdas ...?, un retrato de Hölderlin, ...

Acudo a los catálogos, a los textos generosos de Edu cuándo necesito sentirme prójimo de un todo mejor y futurible. He reparado que en los escritos, en Affo de Cos. Los motivos de la papelera; por ejemplo, de Edu no figura la palabra pintura. Y esto para mí es como, una panacea, un milagroso ungüento para los que aún practicándola todos los días sabemos que estamos en otra cosa. Estoy leyendo las confesiones de Bram van Velde a Charles Juliet en Una vida secreta, La rosa cúbica, 8. En él, Bram agradece a Beckett su comprensión y apoyo, al parecer fué el único que inicialmente lo hizo y cuenta que le escribió un texto en el que en ningún momento citó la palabra color. Naturalmente, entonces, la pelea del gran pintor, maestro del color, era otra. La supervivencia. ¿Se puede pedir más?.... Edu López y yo sabemos que su pintura es estar en todas partes y estar interesado en todo, todo incluídos los astros, los planetas, y todo. No en vano "El mundo es el objeto más grande del mundo", según el autor. Un placer. Espero vientos favorables para comprarle un pequeño cuadro de su última expo en Espacio Marzana, del que quedé prendado: Querido diario ... PUM. Apresúrate lector, yo puedo elegir otra obra. Dice Ciorán: "París es la ciudad dónde todos vienen a suicidarse. Todos buscan el triúnfo". Corrido el tiempo, ahora no sólo París es la capital del suicidio.

Es por eso que la cultura íntima-fabulosa de Edu López sale a la calle en cada comparecencia para recordarnos algo más y dónde estamos. Su taller se llama Planeta Imaginario y su país de referencia Madagascar. Firmado: La invitación a la tormenta.

Pez

Óleo/tabla, 16x25,5 cm 1999

Primera parte

Hice peces hacia 1998, año en que expuse en La Brocha, "El coleccionista de menhires". Al más lindo lo titulé en la misma pintura, el título formaba parte del cuadro. Al modo de Magritte. Pinté Recuerdo de París. era un único y solo pez de los de ración, un salmonete quizá. Ya se sabe que cuando se viaja no hay que comer mucho, lo que priva es andar, conocer. ¿Imagináis subir a Eifell con unas alubias y un bacalao al pil pil?. Lo adquirió en la exposición Montse Arrufat. La buena de Montse que ya no está con nosotros. Ninguna edad es buena para morir, pero a los 52 menos, o sí, pero de ser así nos vamos todos y punto. Seguro que el planeta que habitamos lloraría nuestra ausencia. El silencio total. Disfrutamos mucho de la compañía de Montse, de sus siempre renovadas ganas de vivir, de sus regalitos tras sus viajes, tenemos tres pegados en la nevera, N.Y., Caminito y San Francisco. Un sinfín de kilómetros en una sola puerta. Cuando éramos novios nos dejaba su casa de Zeánuri para sedimentar nuestra relación. Colaboraba. También en esta ocasión quiso participar, tomó la exposición como si fuera suya. Y eso que la Montse era más de lectura, música y arte clásico. Recuerdo que tenía un cuadro de Lucía Cortés y el mío en su preciosa casa de Bertendona. Y se fué por sorpresa. Tenía la capacidad de atender-entender a todo el mundo y de indagar, benévola en el entendimiento. Y se fué por sorpresa un desdichado Enero de 2005. Atenta, como siempre fué con nosotros, también para este viaje vino a despedirse. Sé que los cuadros no eligen a sus compradores, pero doy fe que aquel pez "Recuerdo de París" está en este momento en buenas manos.

Segunda parte

"Un pez no es pescado hasta que no está en la barca" Erri de Lucca. La práctica diaria del oficio de pintor, de artista, conlleva nuchas horas accesibles: de búsqueda, de mirada en los otros. Véase a los comisarios incipientes buscándose en la franja de Berlín, en Centroeuropa, en E.E.U.U.. El artista también. Auspiciado por el encanto de Soutine, conseguí ir dando forma y concretando estas pinturas con figura. Siempre he tenido cercano el oficio de Gortazar. Por lo tanto creo que hay que concretar los pensamientos. Hay que pintar!! compulsiva o metódicamente. Alberto Rementeria ha hecho en su última exposición y su catálogo un buen tratado de lo que digo. Ahora la figura era un pez pequeño que casi ocupaba toda la superficie del trabajo. Dicen que las avestruces esconden en un hoyo la cabeza cuando padecen o se avecinan problemas. Algunos peces también. Aquí tenemos a este pez padeciendo la tormenta. De arriba. Las tormentas suelen venir así. De arriba.

Tercera parte

Cuenta el anecdotario del arte español, estoy seguro que lo habrá en otras partes, que José María Sicilia (Madrid 1954) recibió de su madre, cuando marchaba a París, una pesada maleta con latas de conservas, por si acaso. Allá se fué el artista gigante. Cuando llegó al estudio dónde pasaría unos meses trabajando y tras un vistazo salió a la calle. Una calle para su sorpresa inundada de pintores. Pintores de todo el mundo pintando "pret a porter" para turistas en París de todo el mundo. Pensó en la mala elección que había hecho al elegir la carrera, quería ser pintor en un mundo inundado de pintores, volvió con ese peso al estudio, dónde tras breve reflexión realizó un buen número de obras, pinturas, collages con el motivo mas cercano: los cartones de las latas de sardinas que le había, por si acaso, cargado su madre. Un pez no es pescado hasta que no está en la barca. Erri de Lucca.

La Dama de Amsterdam

Escultura - 2007 - Medidas variables.

Del mundo extraordinario del trofeo.

Hay algo de cierto en aquel chiste en que un niño pregunta a su padre ante una numerosa maratón -¿qué hacen, papá, por qué corren? -Al primero le dan un trofeo. Indagando el niño pregunta de nuevo -¿Y los demás por qué corren?.

No es extraño que en cada una de las casas de este país haya algún trofeo, bandeja, copa de alpaca, etc... De unos años para acá, coincidiendo quizá con mudanzas, llegan bienintencionadamente a mi estudio. ¡Me regalan trofeos !. Por ahí vino la idea, surgió entonces rápida, a la primera, tan sólo hubo que esperar los tiempos de secado. Además contaba con la experiencia, la dinámica de los souvenirs de viajes a dónde nunca estuve (vease mi viaje cultural). Colaboraron todos sus elementos y como siempre los aledaños, la buena vecindad. La pintura, el cuerpo de marco de ventana, en ese tiempo nos cambiaban las de casa. Me gusta el recipiente de óleo Amsterdam, lástima que no queden. He guardado todos los que vacié como joyas de armario de barbero. Es familia de la Amante de titanlux. Pariente. Me gustan estas aproximaciones a la escultura, de hecho, hace tiempo que valoro mucho la escultopintura, especialmente la surgida del reciclaje y la que contiene elementos reconocibles de antemano, cotidianos. En fín, se le veía bien a la Dama. Hubo que ponerle la Banda de más bella del lugar. El trofeo en el trofeo. Y citar las fuentes. Merecedora de amor y para librarla de soledades futuras gusté de darle un compañero: un catálogo amarillo del mágico acumulador Carlos Pazos. ¿Será posible la soledad sin la presencia implícita de los demás?, de nuevo Vergilio en Pensar. El acantilado 138.

Confieso que nunca reciclaré mi escultura trofeo de Andreu Alfaro. Algunos premios se organizan bien. Muy agradecido a Carmen Calvo, al gestor cultural del Ayto de Godella y, naturalmente, al magnífico Andreu Alfaro.

Hoy hemos aprendido un poco más de tecnología para el blog. Ya somos interactivos. ¿Lo somos?. Gracias Antón. Esta obra es una de las que se pueden visualizar en Espacio Marzana .

Invitados ...

mixta/papel 3- 21x10 cm 2009

... a la fiesta por ideologías. Empiezan las fiestas de Bilbao.

Sin título RS 8-/31 de Rüdiger Schull

Rüdiger Schull. acrílico/lienzo 25x20 cm, 2001

Adquirido en la hoy ausente galería Bilkin, con la que realicé dos exposiciones: "Poderosas razones para irme de Cádiz" y "Gracias por las flores. Pormenor". Rüdiger fué uno de los buenos intentos de internacionalizar la atmósfera de la galería. Muy buena exposición, muy buen artista. Adquirimos otra obrita para regalar. Todavía no entiendo porqué no vendió todo. Y lo que os rondaré. Un artista con todas las cualidades dentro de la exigencia contemporánea. Pero es lo que hay, esto es lo que hace veraz la poesía de Javier Aguirre Gandarias y su fragmento:

...y aunque todos tenemos algún derecho

a reivindicar la imagen de Júpiter y Apolo

y, en cierta medida, la de Saturno y Afrodita, lo más divino

es que nos vamos y nadie nos ha visto.

Está claro que algunos hemos consumido gran parte de nuestra capacidad de asombro, pero gracias al cielo conservamos intacta la esperanza.

El amor no ha llegado a su punto más alto

si aún se preocupa de ser visto por otros. (fragmento) John Donne, hacia 1592.

Trasunto

Mixta/lienzo, 180x180 cm 2007

"Antes, durante o después del asunto". Al final del día y en la medida en que soy desconocido pienso con Ferreira: Tengo en mi más posibilidades que todas las realizaciones que haya podido realizar. Estoy leyendo ahora El experimento Velazquez de Michael Gruber. Alfaguara 2009, conforme avanzo, con lentitud como os dije que leo, tengo la impresión de estar de nuevo con William Gaddis y sus Reconocimientos, Alfaguara 1987. Un pintor con un dominio virtuoso de las técnicas de los maestros del pasado, etc ... anuncia su plica publicitaria. No dejo a medias ningún libro, así que pasado un tiempo, estaré preparado para hablar quizá más de él.

He compartido, de mañana, un bocado con Antón Hurtado, breve, inquieto. Hemos hablado poco. Es mejor compartir la alegría. Las ocupaciones, las preocupaciones, están antes que la opinión.

En el libro mencionado, que ahora leo, hay una cita del Quijote, un gancho extraordinario:

-Yo apostaré-dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas.

-Tienes razón, Sancho-dijo don Quijote-, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: "Lo que saliere"; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: "Este es gallo", porque no pensasen que era zorra.

Miguel de Cervantes, Don Quijote.

Trasunto. Un homenaje a mi abuelo Carmelo Camacho Román del que en adelante os hablaré para la mejor comprensión de estos trazos de colores. Por hoy ha sido suficiente. Saludos para Alberto Palomera.

Vainas

Vainas. De villa Pelusa, la finca de Tere.

Los pájaros son pájaros

Mixta/tabla, 27x20 cm. 2009

Días atrás conocí a un señor que, a mis ojos, antes tan sólo andaba en bicicleta, pausadamente, como corresponde a esa edad. Medido ya el respeto de y por las cosas. Me pareció un buen hombre. Vino a cerrar con un saco los girasoles grandes -los pájaros son pájaros- dijo. Ningún general me hubiera dado mejor una orden. "Las vidas tienen el tamaño que su ritmo les impone", escribió en PENSAR (el acantilado, 138) Vergilio Ferreira. ¿Congeniamos?, no lo sé. Tampoco importa. Rescato esta tabla del taller. Pudiera ser una pintura automática, inherente a esos cursos interesantísimos que se imparten aquí o allá. Evaristo recomienda también, en tierra medianamente fértil regar poco los frutales jóvenes, recién plantados y lo hace extensivo a algunas verduras de la huerta -se vuelven la raíces sencillas-. Con esa dinámica busqué esta imagen. Esta pequeña tabla. Con poco riego -que me sorprenda, decía, que me sorprenda.

Siempre recordaré, la imagen de furor que me transmitiera Frederic Amat. En San Sebastián, en Arteleku. Joaquín Lara realizó un cursillo con él. Le he seguido luego, siempre. Es también uno de los artistas viajeros, maestros de lo inacabadio y del fragmento. Y volviendo a Ferreira "La obra de arte inacabada o mutilada, el esbozo, el fragmento. Nos fascina más que nunca. Porque lo más importante de una obra de arte es lo que no dice. Es el no decir que sobre todo hoy se puede decir. El fragmento o lo inacabado acentúa la voz de la imaginación, antes de ser la del perfecto silencio. Y el silencio sin más es hoy nuestro modo de hablar. Es decir, la única forma de que la razón tenga razón".

Tres malogrados

Mixta/papel, 3-10x21 cm. 2009

Llegan al buzón invitaciones para inauguraciones. Avisos. A veces no es posible cumplir con su llamado. Agradezco, no obstante, todas ellas. Desde hace tiempo las uso para dejar lo que sobra en el pincel. De todos modos se llega a la pintura. Presenté en Dénia una obra conjunta con 45 de estos trabajos. En algunos lugares estarán reclamando aprecio. Confío en lo que proponen. Congelados una vez se los cierra con cristal. Ya no es posible ni un ápice más de pintura. Los voy elaborando con el optimismo del paso de los días.... pudieran ser apuntes, fragmentos, no irán en formación a ninguna contienda, pero me gustará un día convocarlos a todos, de nuevo, como ejército que llamara a la reserva. Seguramente me llevaría una sorpresa. Genéricamente los llamo "malogrados".

N-634 de Ricardo Antón Troyas

Acabamos de llegar. Tiempo para ordenar el frigorífico. Coger, de nuevo, templanza en casa. ¡Qué lejos se encuentra todo desde aquí!. dirían los que parece que estuvieron en la Luna. Traemos el sol que pudimos hurtar en Covarrubias. Recluidos allá en un paseo concreto. Muy contentos de compartir con nuestros amigos el riego, el sol. Los cangrejos. Pedro y Mª Luisa estuvieron también agasajándonos con su prontitud al acudir al llamado de Tere. Disfrutamos. Vimos el Museo de Burgos, con especial interés porque allí vivió Pedro José, hubo que adivinar dónde estaba su habitación, estupendo Museo con un patio precioso. Y la casa del Cordón, fabulosa su restauración y sus magníficas puertas de Amadeo Gabino, reposaba por allí una abultada exposición de Salvador Dalí. Acabamos de llegar pero ya hemos rebuscado en el fondo de las maletas para saber si nos queda tiempo. Necesitamos tiempo después de los últimos, cobardes estallidos. Para recuperarnos, repararnos. Silencio. Nos estregamos de nuevo a nuestras cosas. En un rincón inconfundible de casa esta pequeña, apreciada obrita de Richi Antón. En el nuevo estudio de su padre, he visto dibujos a lápiz, a grafito, magníficos de fin de carrera de este amigo-activista cultural. Esa es la lucha que nos gusta. Cuelgo de nuevo la obra en su lugar. La adquirimos en su exposición de Amasté allá por Marzo del 98. N-634. Un estudio sobre la velocidad y un artista preocupado que pasaba por allí. Imprescindible.

Venecia

Esta imagen pertenece a la exposición que realicé en la desaparecida Galería Bilkin en 2004. Es un trabajo basado en esos souvenir que adquirimos en viajes imaginarios. Conservo el físico. En este caso, el paso a bronce le da seriedad a la obra, con ella conseguí dejar de preocuparme por esos centímetros que el mar le gana a la ciudad cada año, ya he dado mi respuesta. La traigo aquí porque esta mañana he hablado de Manolo Valdés con un paseante desconocido, de su trabajo, de su escultura. La fama. Terminada la conversación cada uno a su avío. Sonrío. Me ha venido a la memoria ese estupendo cartel que leí en una tienda muy autosuficiente: "Venimos cuando venimos, nos vamos cuando nos vamos. Si cuando llegáis no estamos, es porque no coincidimos". Realmente, pese a quién le pese, este es un país de artistas.

Balcón

Jazmín

Regalo de cumpleaños de Fernando Biderbost

Dos dibujos coloreados. Fernando Biderbost. 2004-05

Aparece Fernando en el texto que confeccioné para Antón, "Inventario de conversaciones...". Breve pero fundamental. "Tengo en mi saber, digo, la opinión de un compañero que al ser preguntado por su trabajo, su arte, manifestó: -No sé, quizá con la vida no me bastaba". Le visito en el estudio para comunicárselo. Después de una lectura rápida. -Vengo de comprar cruasanes almendrados de la Suiza. Es el cumpleaños de Maite-. Me saca una caja sin tapa, hurga en un rincón en penumbra de una estantería. Su estudio está completo de él. Es el mejor modo de mostrarse: ¡entero, vivo!. Recuperándose aún de un horrible accidente. Me da el montón. Elige dos, me dice. Obediente se los entrego a Maite. Son de Fernando. Debo volver a llevarle un texto completo de aquellas conversaciones.

Siempre adoré esos locales abarrotados de cuadros, de anécdotas, de curiosidades. Los van sustituyendo por espacios mas impersonales, minimalistas. ¿En aras de la limpieza?. Quizá estos tiempos traigan menos cosas que contar, o el cuento sea algo más íntimo, transferible tan sólo mediante el juramento de la discreción. O quizá el cuento sea más vulgar, o más exquisito, o quizá pornográfico. No tengo duda, habrá vida mientras que podamos contarla. Nosotros, poco a poco, la vamos coleccionando. Salud Fernando.

Propósitos posibles

Fotografía de Joaquín Lara. 2006.

Esta que veis es una creación de Jokin Lara, os ruego veáis sus fotos en fliker. Gran artista, buen amigo y mejor persona. De pascuas a ramos viene y tira de cámara. A lo bestia. Joaquín es genial, ni focos, ni paraguas, ni quítame de ahí esas pajas. Le he visto hacer fotos, fragmentos de pintxos de pulpo. Un fenómeno. La misma libertad que nos permitíamos con unos pocos años menos. De todas las que me ha hecho, creo que es mi preferida. Os cuento: estamos de vacaciones. Procuro, crontraviniendo la norma, ir al taller todos los días. Varado por las circunstancias recuerdo otros periodos estivales y cuanto echaba de menos pintar cada día. Aquí si que puedo decidir en que ciudad del mundo me tomaría un gin-tonic. Basta con cerrar los ojos. Abstraerse. Y que arree el que venga detrás. No tengo encargos, no hago retratos, pocos proyectos. Me ocurrirá un día, gracias al cielo que está por encima de los buitres, lo que le pasó al artista que vendió la finca a Bruce McClean en Menorca. Saludos desde Bilbao Bruce. ¡Buena suerte!- No soportaré a la opinión pública. Para eso no hay que ir a NY. La pintura de acción tiene estos mimbres. Este anecdotario de la resistencia. Ayer día gratis de Museo con Antón y Fernando vimos al mejor Zumeta, ¡que bién trabaja ese hombre!. Haga lo que haga, desde hace mucho tiempo ofreciendo libertad, color, versatilidad y en este caso además unos poemas de psiquiátrico que con Zumeta son mas creíbles. Va siendo hora de que las cosas se hagan bien. Y naturalmente la inmensa maravilla del gran Joaquín Mir. En total, o distinto, estamos mucho mejor que en Torrevieja. Y ahora, ensalada de endivias. Salud.

Sin palabras

Últimos refuerzos del Athletic para jugar la UEFA y alcanzar la parte media de la tabla. Saludos Marijose y feliz verano.

Donde las jirafas

óleo/tabla, 18x25 cm, 2000
Domingo, acabo de entregar esta obrita a Amaia Atorrasagasti para el escaparate de verano de su taller en Espacio Philippe Pascal, de Irala. Ha pintado la fachada con vivos colores y el tema de la propuesta "Valor: se le supone". No conocía el espacio y me ha gustado, patio interior de comunidad de vecinos y las propuestas de Amaia, su alternativa arte-terapia, la actitud de respeto al trabajo personal. El desaprendizaje. La evolución-involución que pusiera tanto en práctica Datas con muy buenos resultados. Como dijera Darwin: Hay que adaptarse al medio. Mido 1,72 y bajando, dejé de crecer en estatura hace años, así es que nunca he visto el paisaje desde el lugar de las jirafas, pero me hubiera gustado, ahí queda una muestra de lo que me hubiera gustado ver. Como siempre, inconformista y ahora que acabo de leer las cosas de T. Lobsang Rampa (aunque hay quien dice que todo era una falacia, me pregunto: ¿qué es la mejor literatura? sino eso entre otras cosas maravillosas) me pido jirafa en futuras reencarnaciones. Por la mañana Joserra me acerca un cataloguito del primer Datas. Avanzamos. Y el amigo Enrique, "Amigos y amantes" de Iris Murdoch. Ha amanecido bien el domingo. Y ahora como haría mi madre regamos las plantas del patio, solo que éste está en un octavo.

Retrato con avestruz

Fotografía de Joaquín Lara.

Síntomas (de los premios)

Mixta/papel, 4-21x10 cm, 2009

Os recomiendo la lectura de la novela de Pedro Ugarte "Pactos secretos", Anagrama, en ella el autor opina que cuando te den un premio pequeño no se lo cuentes a nadie; en los premios grandes ya se encarga la organización de contarlo. Pedro se refiere a los premios de Narrativa corta, si te ha costado un riñón conseguir hacer bien 4 folios, difícil lo tienen para hacer 300. Ocurre lo mismo con los premios de pintura, en mi currículum tengo alguno. Pero desde que me fueron concedidos me pasa lo que a aquel que conoció el mono en la selva, "no me llama, no me escribe, no se nada de él", es lícito que todo aquel que quiera organice premios, pero es sabido que la luz de la luna a veces no deja ver las estrellas, coincido con M. Leguineche que en los premios no sólo ganan los premiados. No obstante, seguiremos intentándolo. Pero todo esto crea una sintomatología en el autor. Y es parecido a la migraña, un persistente dolor de cabeza. Así que poco a poco hay que hacer como con el tabaco, ir dejándolo, ir dejándolo,.....¡Ah!, la portada del libro de P. Ugarte es una bonita pintura de Daniel Tamayo, saludos desde aquí, Maestro.

El viaje cultural

Voy construyendo "souvenirs" de los países a los que nunca he ido. Son objetos que albergan muchos de los momentos que pasé allí para que no se borren de mi recuerdo. Supongo que este que veis es de India, Indonesia, Birmania, que es el país preferido de Manuel Leguineche, un gran contador de historias. Leo ahora su "Club de los faltos de cariño", un librito estupendo. Hace tiempo, que ante la magnífica demanda que tenía de mi trabajo, opté por la lentitud. Este curioso artefacto sirvió de motivación y movimiento.

Paisaje del Reino de Redonda

Óleo/tabla, 20 x 26,5 cm. 2009

Ejercitándome para hacer "sellitos" de correos. Esta pequeña tabla muestra una pintura que no es nada casual aunque lo parezca. Trataba siempre de hacer un paisaje, claro que ahora el modelo era distinto, estaba basado en el Reino de Redonda, ¿cómo será?,`preguntémosle a Javier Marías, supuse que por allí podría pasear el gran Faroni. saludos a todos ellos por facilitarme esta visión maravillosa. También a Luis Landero. También a José Ángel Lasa y su estupenda familia, porque tienen en su casa uno parecido. Hoy hace una mañana estupenda.

Fábula

Óleo sobre lienzo, 200x100 cm 2008
Fábula. Siempre he mostrado mi interés por el grupo Cobra, lo sigo mostrando. Hoy ha estado lloviendo todo el día con un sirimiri antiguo, desde el recuadro de la celosía moderna de nuestra cocina, se atisba un paisaje que parece pintado por Carlos Marcote. Siempre habrá un pintor para un paisaje. Volviendo a la fábula recuerdo que en este cuadro raro, alargado, tuvo algo que ver Cousteau, véase el batiscafo verde de arriba. Como escribiera Marcial en una tarde de sirimiri:
"Escultura famosa del arte de Fidias, los peces
que contemplas: añádeles agua, nadarán."

PARPADEAR

Teresa Ahedo es la pintora que ocasionó este catálogo, diseñado por Caminante inquieto y de cuyo texto soy autor. Comprobé lo humildes, lo frágiles, que el arte transforma a las personas. Teresa hubiera podido hacer también una lectura larga de su poesía, como ejemplo:

"Encuentra roca la gaviota, en mis pechos secos

el viento ofrece nido a esta noche de plenilunio

reposa el mar en mis ojos.

Las olas vacían en mis párpados

-besando en silencio-tanto dolor de cristal"

Si acaso vuestra curiosidad fuera más allá de estas letras, sabed que no quedan catálogos. La exposición se celebró entre Mayo y Junio de 2008 en la galería Lumbreras de Bilbao. Besos para Teresa.

Rábanos

Óleo 3-21x10 cm, 2009

Alberto Datas

No es justo dejar esta imagen tan solo con lo que pueda decir por si misma. He vuelto a tener noticias de Alberto. La claridad de la obra de este hombre, al que veis arrastrando su obra, sigue presente en, quisiera creer, todas partes. Antón ha traído unos buenos cuadros, en su cámara digital, de la Feria de Santander; tomadas en su galería Marisa Marimón. Ahora me voy, temprano, a continuar emulando sus incansables garabatos. La vida puede ser todo menos indolente. Todo excepto soberbia y caprichosa. Algún día: "salimos al aire libre y comprobamos que la vida continúa sin nosotros", decía Ingrid Noll. Alberto me mandó, firmado, el catálogo de su obra, el del Centro Galego, que yo le hice llegar con mi compañero y maestro Alfonso Gortazar. Fué con motivo de un tribunal en la Universidad de Valencia, mientras el examinando exponía en alta voz sus conocimientos, Datas infatigable, dibujante inquieto, entretuvo el tiempo garabateando dos cuartillas, que me regaló. bolígrafo, pilot y un rotulador rojo que le permitió bidimensionar el resultado. -Llévaselos a tu amigo, dile que la hoja pintada por ambas caras la buena es ésta y así lo dejó escrito: Datas 6-11-02. Así es como dispongo de dos inéditos dibujos del maestro. Fruto de mi atrevimiento, del recado de Alfonso y de la generosidad del artista, y una cosa impagable me trajo también Alfonso: la incredulidad de don Alberto porque a alguien le interesara su obra. Si en aquel lugar, al que luego iremos, tiene sitio para los justos, Alberto Datas disfrutará de veintisiete mil metros o más. Así es como, a veces, puedo decir con Camarón de la Isla:

Si te miro a ti,

que salga el sol o no salga

¿qué me importa a mi?

Herramientas

En espacios anteriores os hablé de la fregona y los pinceles limpios esperando, en este momento pasado estaban en uso. En muchas ocasiones he sido testigo, he comentado el alto, mediano, bajo, precio de la obra de arte. Os aseguro que este que veis es el precio real y es altísimo, véase la escalera, ni con mucho satisface nunca el sacrificio del autor. Os hablo de mí, así que, como dijera el refrán popular "el que quiera mejillones que se moje los...", o mejor, como dijera Neruda en "El hondero entusiasta":

ES COMO UNA MAREA...
Algo de inmensa huida,
que no se va, que araña adentro,
algo que en las palabras cava tremendos pozos,
algo que, contra todo se estrella, contra todo
como los prisioneros contra los calabozos!
(fragmento)

Inventario de conversaciones...

... y algunos poemas para Antón Hurtado. Luisa, mi madre, a esto le llamaba "hacer sábado". Consistía la operación en disponerse a limpiar a fondo algunas habitaciones d la casa. Tengo como todo el mundo poetas de cabecera, mis preferentes, amenos fijadores de intenciones que aquí nombro. Ahora se que no debo redundar en su esperanza, o basta tan sólo con que yo lo sepa. Me confesé poco de niño; luego perdí confianza en ese tratado de la costumbre, en esa complicidad oscura, la vida me ha proporcionado amigos en quienes creer. Ellos son los que ahora escuchan mis tímidos balbuceos, mis arrebatos de mal genio, mis opiniones sobre la vida confusa.

Me produce mucha alegría haber echado en este texto parte de mis provisiones, tuve que alejarme bastante en el dietario. El artista amigo para quien hice el trabajo merecía el consumo. Hay artistas que no ven mas exposiciones que las suyas, dicen que se contagian. Que les dispersan en su trabajo, interesante ¿verdad?. Otros nos exponemos demasiado. Este ejercicio nuestro en lo lúdico no es un tratado de nadar y guardar la ropa, pienso que mas bien consiste en caminar desnudo. Eso si, el maestro del collage didáctico, el más joven de los jóvenes artistas andaluces lo escribió hacia 1997:

las lágrimas deben dejarse para los postres

las dudas patéticas para después del coito

Luis Gordillo

Fragmento

igual que
a aquel
que censura

la estupidez
y la pena
pueden rebasarlo

cuando escribiste
no sabías
el poder de

tus palabras

William Carlos Williams
(Cuadros de Brueghel)

Bouquet

Bouquet, 2007 , acrílico sobre lienzo, 300 cm x 200 cm

Esta es una pintura automática, casual. Había que hacer algo fresco con los ingredientes que tenía a mi alrededor. Ahora se ha sedimentado. Siempre he pensado que se podría pintar como se habla. Cuando pintaba a Mª Auxiliadora y a San Juan Bosco con Don Arturo en el colegio Salesiano Santo Tomás de Villanueva de Ciudad Real, recuerdo que lo que en realidad quería pintar era algo parecido a esto. Y estos sueños infantiles suceden también hoy. Al fin y al cabo, que mejor cosa que hacer una pintura con lo que demanda la pintura. Flores. Grandes flores para los buenos propósitos. creo que funciona también en vertical y de un tiempo a esta parte creo que no funciona. Disfruté mucho del Seminario que Clemente Padín dio en Bilbao sobre poesía visual. Poesía concreta. Sin embargo. recuerdo que el uruguayo, hombre ligero de equipaje, no se sintió demasiado interesado por la pintura concreta. ¿Será que lo concreto es lo que cada uno de nosotros debemos de hacer?, o peor, ¿será tan sólo el salario lo concreto?. Vaya pues un otoño concreto:

OTOÑO

MAS tierno el barro

más fugaz la llama

más clemente el aire

menos rotundo el fuego,

un día nada habrá que ganar,

y el dolor más lejos.

Javier Aguirre Gandarias

Papel

Esta imagen en color es una fotografía de Aitor Araquistain, en la actualidad responsable de Nuevas Tecnologías en Bilbaoarte. He recibido en estos últimos días noticias de amigos a los que hacía tiempo no veía, curiosidades del blog, así es que seguiremos practicandolo. Este trabajo es un acrílico sobre papel de 5 m., realizado sobre el suelo con mucho gel recordando a Pollock. Pero en el fondo me siento atrapado en la península y mis antepasados son otros. Creo recordar que es en la novela Corazón tan blanco de Javier Marías donde leí: Creemos que conocemos a quienes están con nosotros pero el tiempo trae consigo mucho más ignorado que lo que trae de sabido. Debo pués estar de acuerdo con Alicia Fernández cuando me adjudica, en el libro Bosteko 1998-2008, la consigna de John Berguer: "descubrir lo irremediable es el sueño de un pintor", añadiré que dicha consigna debería ser el sueño de toda persona. Guardo éste y otros trabajos similares en el fondo de mi estudio esperando que el espacio me permita continuar con esa dinámica eufórica. El azar forma parte de nuestra vida inevitablemente y el hecho de pintarlo es tan importante o más que pintar la realidad, celebro a todos cuantos lo intentaron y lo intentan. Mas adelante os contaré una anécdota sobre el horizonte que los Aztecas narraban a sus niños, el caso es que somos víctimas del azar. En las ciudades, donde no todo depende de uno, donde ocurrren muchas cosas, a nuestro pesar, donde tiramos para adelante porque empujan de atrás. Uno de estos días vendrá Antón a desvelarnos más herramientas para cumplimentar el blog, mientras tanto, tengo limpias las fregonas y los pinceles a la espera de acometer, de nuevo, estas obras sobre papel.

Torre con gallina

Toda clase de orquídeas. Entonces pude ver que las orquídeas cambiaban de tamaño y de blancura. Cambiaban incesantes, por adentro. Manuel Padorno. Estoy tan enfermo de poesía, que leo todos los textos como si lo fueran. Así es como los libros me duran siempre y la obra se parece tanto a las cosas que uno anhela.